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摘 要 陈明所著《中古医疗与外来文化》致力于医学史与社会史、文化交
流史研究的结合。在扼要介绍该书主要内容的基础上，对其学术价值予以评点。
作者能够充分利用多语种和中外学者相关研究的丰富资料，并拓展到该时期中
外文化交流的研究，对于医学史和社会史研究者均有极大的参考价值。
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1 作者简介
陈明，1999 年北京大学(以下简称“北大”)东方学系博士毕业后，在北大历史学系暨
中古史研究中心做博士后研究，自 2001 年开始在北大外国语学院东语系 /南亚学系任职，
历讲师、副教授，2010 年晋升教授。著有《印度梵文医典〈医理精华〉研究》(中华书局，
2002 年)、《殊方异药:出土文书与西域医学》(北京大学出版社，2005 年)、《敦煌出土胡语
医典〈耆婆书〉研究》(台北:新文丰出版公司，2005 年)等。
陈明自 1996 年开始师从王邦维先生，主要研究方向为印度古代文学史、佛教语言与
文献，以及中印文化交流史。2000 年本刊前身《中国科技史料》收到他的来稿《敦煌出土
的梵文于阗文双语医典〈耆婆书〉》，编辑部艾素珍主任敏锐地注意到:作者虽非医学专业
出身，但却有可能成为这一迄今研究尚显薄弱方面的一位有潜力的新作者。故在经过审
稿、修改等环节后，于次年第 1 期上予以刊发。此后，他在中国科学技术史学会与中科院
自然科学史研究所共同主办的两种学术刊物上又相继发表了多篇相关学术论文，且与医
史界的交往亦日渐密切。时至今日，陈明已经成为中国医史界中颇有名气与研究特色的
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知名学者之一。据他的自我介绍，其学术形象已然被表述为“侧重于中印医学文化关系
史”。
回顾陈明的学习经历与逐渐步入医学史研究领域的过程，我觉得与日本著名的科学
史家矢野道雄可能有些相似之处。矢野先生 1944 年生于日本京都，毕业于京都大学文学
部哲学系，并在该校修完了“梵语学、梵文学”的博士课程。由于想研究印度哲学史，故从
1965 年开始出入于京都大学印度学研究室，并聆听了善波周教授讲读印度最古老的医学
经典《阇罗迦集》。此后，尽管矢野为了能在“科学研究”中有所建树而选择了属于精密科
学的天文学，长期致力于中国、印度、阿拉伯的古代天文学研究，但正如他在《印度医学概
论》［1］(即《阇罗迦集》“总论”全 30 章的日译、注释本)一书的“导读”中所言:
在印度古典科学著作中，医学类著作远比天文学著作含有更多的“人类应该学
习的东西”。我因个人爱好而学习的梵文知识，如果说有益于世的话，较之于天文学
毋宁说是在医学吧!
图 1 《中古医疗与外来文化》封面
同样，在陈明的这部新作———《中古医疗与外来
文化》［2］(图 1)的“结语”中也表达了同样的观点:
作为人类日常生活组成部分的医疗活动，
不只是单纯的医疗技术的体现，更为重要的是
其中混杂了普遍的人伦、地方性的礼俗以及特
定的信仰与宗教因素等思想层面的内容。
作为同样是从“小语种”步入“大文化”研究的
矢野与陈明来说，前者决定了他们具有从事这方面
研究所必须具备的基本功;而后者则影响到他们对
于医药文化属性的共同看法。即陈明所言:“不能就
医论医，就药论药，而是扩展视野，将具体的医疗活
动、甚至某一单味药物，放到广阔的中外文化背景中
去考察，将其所包含的各种信息与内涵全面地揭示
出来。”以下，我们就来具体看看他是如何落实这一
学术研究志趣的。
2 论说主题
该书的构成，计有 28 节;每一节篇幅长达 2 万余字，均相对独立地论述了不同的话
题。换言之，每一节均可独立成“章”。然而作者的处理方式是将这些精细的个案研究，
归并到包括理论、著作、疾病、疗法、宗教、经济等不同主题的下述 6 章之中。
第一章:中古外来医学理论与中医的混融
第二章:“华夷愚智，普同一等”———中古入华胡人的疾病及其医疗
第三章:中古外来药物的认识及其商业图景
第四章:中古中医经典与胡方及其疗法源流
第五章:中古宗教、医学与外来文化
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第六章:从希腊到长安———丝绸之路与外来医学的流传
在以“文化相遇与医药传播”为题的“结语”中，作者阐述了以下 3 个基本观点:
(1)文化交流是医学发展的主要动力之一。多元文化( 印度、波斯、阿拉伯、中亚、南
海乃至希腊、罗马) 、多宗教( 佛教、景教、祆教、摩尼教) 、多种医学类型知识( 印度生命吠
陀、佛教医学、波斯医学、阿拉伯医学、叙利亚 /希腊医学) 在中土的点滴传播，才促进了中
医学呈现出六朝时所没有的繁荣和发展趋势。
(2)医学既是探索不同国家、地区和民族之间文化交流的重要指针，也是当时的社会
大众的一些普遍心态的反映。作为人类日常生活组成部分的医疗活动，不只是单纯的医
疗技术的体现，更为重要的是其中混杂了普遍的人伦、地方性的礼俗以及特定的信仰与宗
教因素等思想层面的内容。
(3)中古时期的胡人身份是复杂的，活动也多样化，他们是文化传播的主体。隋唐的
士人或者中医学者对外来文化采取了容纳的态度，并将它们记载到自己的诗文或著作之
中。中医著作的胡方往往是对域外药方的压缩或者修改，以适应中医原有的理论框架或
者本地的医疗实情，这就是外来文明的“本地化”过程。
3 主要特点
3. 1 内容丰富
中国医学史的研究队伍，在科学史研究中大概算得上人员最多的群体;在所有的“中
国医学通史”类著作中，大多篇幅不等地言及古代东西方的医学知识交流问题;同时，还
有若干专就这一主题展开研究的论著。因而不免使人产生这样一种印象:能够搜罗到的
史料大概也就是这些了。然而通读陈明的这一新作，可以看到值得关注、可资研究的资料
竟然如此丰富。除了篇帙浩瀚的汉文佛教经典、敦煌卷子外，作者还广泛引用了诸如梵
语、巴利语、藏语、阿拉伯语、波斯语、于阗语和粟特语等小语种的资料，其中梵语和巴利语
属一手史料，其它则主要是充分利用了英语资料。正是因为从事这一领域的研究需要懂
得通常所言“小语种”，因而可以称其为“小众学者”;且在这一人数已然十分有限的群体
中，致力于科学史研究的学者更是屈指可数，所以才决定了这一领域的研究始终显得比较
薄弱。
史学研究者普遍认同的一条基本原则谓之“以史带论、论从史出”———资料占有的丰
富程度，直接关系到可供分析话题的多寡，以及研究的深度如何。通观这部篇幅 60 万字
的著作，可以发现其中广泛引用与参考了长期以来海内外诸多出版社与学术刊物发表的
大量学术著作与专题研究论文。粗略统计一下，该书共参考了约 650 余种书籍，其中外文
书籍约 190 种(占 30%) ;论文约 550 篇，其中外文 165 种(占 30%)。也许有人会说:这有
何难?所谓的史学研究、著作等身，不就是翻翻书、东抄一段、西录一节吗。其实不然!众
所周知，无论是科学研究还是人文学科，除了个人的勤奋与努力外，莫不是“站在巨人的
肩膀上”———既要广泛吸收已有的研究成果，并以自己长期从事相关研究的积淀为基础，
同时还要能够在此基础上，发现问题、构筑新的解释体系。毋庸讳言，现实之中确实存在
不少有如上述批评之语的论著。究其原因，问题恰恰就出在或是没有广泛参考他人论
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述———在步入史学殿堂后，于史书中读到一段自己原本不知之事，便写成所谓“论文”投
给刊物;或是在广泛阅读之后，不思所要研究的问题为何、与前人所属有何不同，写成既无
新资料、又乏新观点的所谓“专著”。
3. 2 研究方法
在“作者简介”中业已交代，陈明属于“由外及内”———从“东方文化”转向“侧重医药
交流”研究，由此决定了其研究视角与众多“由内及外”———医学专业出身的医史界学者，
多少会有些不同。这一基本差异所产生的结果，在前引该书 3 个“基本观点”中得到了充
分的展现;其后，在该书“结语”中，作者就自己的研究方法又做了进一步的详细阐述，指
出:“医学史与社会史、文化交流史研究的结合”，关注“外来文化的本土化改造”、“生活习
俗、宗教的冲突与融合”，将视野拓展到“从希腊到长安”等，是使得该书在“几个方面取得
了若干进展性的理论认识”的关键所在。
然而在我看来，作者对其自身“研究方法”的阐述与归纳，并不十分准确;有些内容似
乎不宜称之为“方法”。更为重要的是:作者所述诸条，其实皆属“医学史与社会史、文化
交流史研究的结合”的范畴———由外及内;而所忽略的，或者说在逻辑上可以与之并列的
另一重要方面，乃是作者贯穿全书始末的对于细节之详尽考证、微观的精细研究。正如作
者在正文中引用陈寅恪所言:“凡解释一字即是作一部文化史”。
因而若言该书研究方法之要，从总体上讲无非两条:一是宏观视角，即所谓“医学史
与社会史、文化交流史研究的结合”。二是基于作者养成教育的基础，对于多种语言资料
之征引、比对性考察分析，并由此为综合性分析提供了超乎以往所见的丰富资料;从而构
成了“入华胡人的疾病与医疗”、“外来药物的认识与商业图景”、“胡方及其疗法源流”等
较为新颖的大论题。
3. 3 小众之作
纵观全书，不难看出作者在文献征引、比对、考证性分析方面倾注了大量的时间与精
力;60 万字篇幅之大部分属于这方面的内容。因而我将其称之为“小众之作”———对于大
部分希望宏观了解中国传统医学或传统文化在作者标定的“中古”(隋唐五代)时期如何
受到外来文化之影响的读者而言，显然难以耐下性子逐字逐句通读该书。然而从另一方
面讲，苟不如此，则有关这段历史中医学发展变化的述说就难免流于泛泛空论;就一般史
学论著而言，同样无法臻于全面。这种现象，并非仅仅存在于中外交流繁盛的“中古时
代”，而是普遍存在于各个历史时期的相关研究中。例如，秦汉史的研究被称之为中国古
史研究中的“一块屡经深耕细作的熟地”。中国学者以近现代的观点和方法对秦汉史进
行研究，大约始于 1900 年前后学术界围绕国家命运与前途，普遍思考“中国社会性质和社
会历史问题”之际;据 1992 年的统计［3］，已有论文 17089 篇、专著 1598 部;其中，“科学技
术”类论文 345 篇、专著 87 部。在其后的 20 年中，更是呈现出研究视角不断拓展、论著数
量迅速攀升的趋势。然而即便是在这种情况下，有关这一重要时期古代医学发展历程的
研究与论述并未见到突破性的变化与进展。究其原因，无非是因为一般历史学家关注的
焦点毕竟是以政治为主;即便是当他们逐渐将触角拓展到所谓科学技术等领域时，由于受
到相关知识“专业性”的制约，通常亦只能是利用各领域“专家”的论述。而就“专家”而
言，同样难免“专业性”的制约，很难真正做到“医学史与社会史、文化交流史研究的结
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合”。因而尽管“通史”(时代之“上下通”、知识领域之“左右通”)之作是所有史学研究者
所殚心竭虑所追求的目标，但可能始终永远只是一个远在东方地平线上的“理想目标”。
在从现实状况至理想目标间的漫长道路中真正能够有所前进，哪怕只是小小一步的，无疑
是那些能够耐下心来、厚积薄发、代代薪火相承的“小众学者”。同时，社会也同样需要
“大众学者”———他们的作用主要体现在能将呕心沥血所得点点滴滴的学术研究成果通
过教科书、综述性的史学著作变为“常识”，构建起新探索的基础性平台，以使来者能够站
在“新的肩膀”开始新的探索与新的总结。这便是两种不同类型之史学工作者各自肩负
的历史使命，或谓之学术发展的一般规律。
4 由内及外
在竭力搜寻相关史料的基础上凝炼出各章论说的主题，是该书落实“医学史与社会
史、文化交流史研究的结合”这一核心宗旨的具体表现。换言之，由此体现了作者并不满
足于史料收集所具有的工作价值，而是以此为基础展开了“论从史出”层面上的研究与追
求。就此略抒己见，以资讨论。
4. 1 关于“中古外来医学理论与中医的混融”
这是该书第一章的标题，其具体内容包括以下 3 节:
第一节:从“一大不调”到“一脉不调”———出土文献所见外来医学理论的痕迹探寻
第二节:“转女为男”———中国与印度妊娠学说的可能关联
第三节:“三界医王”———中古“医王”概念的来源与扩散
“理论的融合”无疑是研究任何一个知识体系发展衍变过程时最值得关注的问题之
一。然而正像作者亦曾注意到的那样，由于中国传统医学属于自身体系较为发达的知识
领域，因而对于异质理论的需求便不可能那么强烈，甚至会有明显的排斥。盖因只要不是
处在闭关锁国，严格禁止外来人口、对异文化厉行封杀之策的任何社会中，必然都会有不
同文化及其影响的存在。问题在于:这种共生现象究竟是表面的，还是由此带来了实质性
的重要改变?在马褂长衫之外套上一件西服马甲的现象或许能够出现在某一特定历史时
期，但如此装束究竟是些什么人?最终的结果是恒久如此，还是回归到了各自的原始状态?
无论是“四大”(地水火风)还是“一大不调”等外来之说，确曾并非绝无仅有地出现
在中国古代的医学著作中，并引出了“一脉不调”如何如何之类的“改造”与“本土化”说
法。但若以此及“转女为男”、“医王”名号三例来论说“理论融合”则不免显得力量不足。
众所周知，国人原本不知一字发音由“声”、“韵”两部分构成，自外来音韵之说传入后才有
“反切”之法;马褂套马甲虽已不见，但西服却已成为满布视野的寻常装束。在研究与论
说医学理论融合之事时，同样需要聚焦如此事例才能涉及实质。读者或谓:那你不妨举例
具体说明之。但在此我只能简略地回答说:事例当然有，但写“书评”不能偏离主题变为
另一篇研究论文;理论的融合往往是潜移默化———外来文化的要素通常未必像“胡琴”那
样直接进入京剧伴奏的“三大件”，通常不会像器物那样原封不动或在较大程度上保持原
貌;“西学中源”、“古已有之”的心态或解释、吸收之法，不仅存在于晚近之时，同样属于
“古已有之”。兼之“多元独立发生”可能性的普遍存在，因而学术研究中虽然不乏比较、
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并述，“点到为止”以供读者思考自判，却极少冒然断言“传播”。
4. 2 关于“华夷愚智，普同一等”———中古入华胡人的疾病及其医疗
这一章的主、副标题所论说的其实是两个话题。
主标题“华夷愚智，普同一等”谈波斯与中国“医德之论”的比较。作者首先就波斯
(伊朗)最古老的传世文献《阿维斯塔》(Avestā)和 1082 年兹雅尔王朝的王子昂苏尔·玛
阿里(Onsor al-Ma'āli，1021 ～ 1101 年)的《卡布斯教诲录》(Khābus Nāme)中有关医者救助
对象身份有所不同的论说进行了比较，借以说明前者基于自身所秉承的宗教教义，将非本
教患者仅仅作为“实验对象”———用以获取医疗经验、验证治疗效果;后者在接受了古希
腊希波克拉底行医《誓言》的影响后，消除了宗教等级观念、转为博爱众生。其后，续接中
国唐代著名医家孙思邈《千金方》中有关行医者应该做到“华夷愚智，普同一等”之论。
作者没有交代《阿维斯塔》的成书时代，史学界对此也没有明确说法;一般认为该书
的成书时代可以追溯到公元前若干世纪。且不说将前后相隔千年以上的两部文献加以如
此比较是否妥当，惟就二者分别属于宗教与世俗两种截然不同之属性的文献而言，也还是
有未得其要的问题———理应置于对该宗教所含“等级观念”与作为世俗执政者之所谓两
种“医德”观念区别的比较与分析。或是着眼于该宗教自身在漫长的岁月中，其“医德”观
念是否发生了变化，抑或始终如此;或是在不同宗教间，将其与印度吠陀中的“四种姓”制
度、佛教广施救助的观念等加以比较。而对于域外世俗执政者的博爱之论，则适于与中国
古代统治者视医学技艺为“王官之一守”、“仁政之一端”、“医者仁术”之类的理念横加比
较。如此分析，看到的便可能是另外一幅图景:世俗执政者将医疗行为纳入“仁政”范畴
的普遍理念———未必需要通过希波克拉底《誓言》的影响，事实上作者也并未给出存在其
影响的依据。另外，在有关孙思邈与波斯的并述中，实际上仅仅是比较而已，并未涉及到
本书的核心话题“交流”;忽略了佛教传入后广种福田、收治贫病行为及慈悲理念对于执
政者施医给药等相关政策，乃至医生价值观直接或间接的影响。
副标题“中古入华胡人的疾病及其医疗”所论说的内容，主要取材于唐诗、笔记小说
等文献中的记载，与主标题没有什么实质性联系。更为重要的问题在于:首先，全面搜集
胡人、僧侣年老体衰、卧榻不起、染病而亡的记述，能够说明什么问题?盖因生老病死乃一
切生命过程的自然规律，正像当今社会中即便是年逾百岁之老人的“讣告”亦必定会说
“因病不治”，断然不见寿终正寝、无疾而终一类的表述———其中的“病”已经没有什么实
际意义了。如果是从这样的视角看问题，那倒真是“华夷愚智，普同一等”了。反之，从文
化研究的视角出发思考人们面对死亡之态度时，理应关注的恐怕应该是“圆寂”、“超生脱
死”，去“净土”、入“地狱”之类的概念及其影响与传播等等。
其二，倘若欲将长期生活在中原的胡人作为一个特殊群体，对其“疾病”特征进行研
究，一是要从其生活习惯改变入手。常用之语“既来之，则安之”和“文化”一词的出现，皆
与此有直接关系———安抚、教化尚处于渔猎生活方式之边民，使其融入农业与手工业、儒
家礼俗的文明社会。另外，由于僧侣的生活受“戒律”制约、异于常人，那么这个群体会有
哪些值得关注的疾病;但宗教作为文化的一种形式传入中原并由此改变了一部分民众原
有的生活习俗后，是否因此出现了同样的问题，也是值得关注的问题之一。其中涉及到的
两大问题是:首先，“疾病”概念的内涵与外延发生了变化，某些原本并未纳入疾病概念的
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现象被纳入了“病”的范畴;其二，针对这些“疾病”(问题、烦恼)的特定“治疗”(解决办
法)是否随宗教经典的传播而被中国民众同样采用，例如浸泡在河流(冷水)之中以制“心
魔”的办法等等。
其三，尽管现代医学对于生活于不同地域之人群、或是不同民族间的地方病、多发病
等有所认识，但这在有关“疾病”的研究与认识中毕竟只占极为有限的一小部分;否则，兴
起于近代西方的医学知识体系便无法被世界各地广泛传习了。所以欲从文化视角对“疾
病史”进行深入研究，关键在于考察不同文化中对于相同疾病的认识有何不同，以及随着
彼此间的交流发生了哪些融合与改变。然而问题在于，尽管我们可以宏观地言说生活习
惯之变必将导致“疾病”现象有所改变，伴随文化交流必然出现认识上的变化等等，但古
人对此类问题的关注度究竟如何?是否留下了可资分析的具体史料，则有待学者对于这
一问题有所意识后继续搜索。
3. 3 药物、药方、商业图景
第三、第四两章的主要内容围绕外来药物、药方展开，这是作者的长项———利用自身
拥有的语言学功底，在长期具体考证性积累的基础之上条理而成。其后第五、第六两章，
虽然是以“文化传播”作为标题中的关键词，但内容也与药物具有密切的关系，或者说是
以药物作为考察文化交流与传播的载体。这些内容，若言其“专”，那么对于执传统医学
为业者来说，亦嫌过于专门———作为临床医生大可不必关心这些药物与方剂的“出身”如
何，只需好好把握其效用如何即可;若言不“专”则属所有关注文化交流史者皆需了解的
内容。概言其要，由于药物如同某一器物，自身并不具备强烈的理论属性，而是以实用为
主，因而不仅具有极强的商品性质，而且会因其“来自域外”的特殊身份更能彰显其贵重
性。时至今日，许多外来药物、方剂已经融入了中国传统医学的知识体系，并被不同历史
时期的医家按照固有传统知识体系赋予其相应的理论解释，原有的“舶来品”身份标识便
日趋淡漠，以至被彻底遗忘。因而欲知其详，需要读者认真阅读其文，方能从中了解到大
量新药、方剂融入中国传统医学的具体情况。
有关外来药物的“商业图景”，理应由经济史方面的专家来评说其研究得失。仅就药物
方面的研究而论，由于其内容极为丰富，故即便是专事医史研究者亦难以妄加评说，所以只
能邀请这方面的同道发表意见。2013年 1月 17日，北京中医药大学梁永宣教授专此组织了
一次学术研讨会，在本草(药物)学研究方面功力至深的郑金生发表了如此评论:
以“一药不知为耻”的我，于昨夜拜读之际，不知“耻”了多少次! 全面学习并消
化该书所述，大约还需要 3 个月的时间。今后史学界有关“中古史”的整体论述恐怕
会因此项研究之面世，而有许多重要的改写。
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From Hellenes to Chang'an:A Professional Monograph
on the Diffusion of Medical Culture
LIAO Yuqun
(Institute for the History of Science，CAS，Beijing 100190，China)
Abstract Medieval Chinese Medicine and External Culture，written by Chen Ming，is commit-
ted to the integration of the study of the history of medicine，social history and the history of cultural
exchange． Based on introducing the main content of this book，this article reviews its academic val-
ue． By making full use of the abundant materials available，such as multilingual historical data and
related research by scholars at home and abroad，Chen Ming expands his research into the area of the
history of Chinese and western cultural exchanges． This book has great reference value for researchers
in the history of medicine and social history．
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